出道即顛峰。若說《千年女優》以一（yī）氣嗬成（chéng）見長，《藍色恐懼》便是（shì）以十來場滿分級的後設設計（最傑出莫過於那場心聲與戲白倒過來的強暴戲（xì））將（jiāng）這（zhè）齣通俗劇昇華至日影顛峰。今敏深受《機動警察電影版2》默化的痕跡於此片鑿鑿：開場的大樓玻（bō）璃、結局的車後照鏡、「部（bù）屋的未麻」的身影，皆是押井用鏡麵指涉（shè）虛構意識侵蝕現實體感的手法索駿（jun4）。這也突顯（xiǎn）了，今敏關（guān）注的自始至終（zhōng）都非（fēi）本人自稱的「夢」，而是「虛構」；找出人（rén）為虛構如何脫胎於現實的可循序列性，方（fāng）是今敏電影的真實脈絡。押井與今敏間無（wú）名卻有實的傳承，無疑是九零年代最扛鼎的驚（jīng）喜。