傑克.史密斯說電影的（de）靈魂是演員，演員（yuán）通過表演闡釋靈魂（hún）。靈（líng）魂即人之所以為人的道理，也即機器（qì）人羅賓（bīn）·威廉姆斯要去找尋的“命運”——翻譯將destiny譯成“天命”在情節的發展上不合適，因為天（tiān）命是內在於人的心性向外擴張後，能與天（tiān）地上下同流時才可以呼之欲出的一個概念——《變人》將靈魂簡（jiǎn）化為自由、個性、愛、死生。這就是他的內容。看起來很簡單，似乎和故事會（huì）沒有太大（dà）的（de）區（qū）別，但是，這個內容能否成為（wéi）內容，全憑演員自己（jǐ）對人所以為（wéi）人的（de）理解（jiě）。內容的定義（yì）很簡單，就是哲學，就是義理，甚至就是“不惑”，用莎士比亞來解讀就是生存還（hái）是毀滅（miè），這是個（gè）問題。但考慮到莎士比亞的西方哲學素養，因此，這句話放在中國應該翻譯成“生（shēng）活還是生存，這是個問題。”一個人對生活的定義（yì）不再停留於活（huó）著或是生存，他就（jiù）不再迷惑了，他的作品也就有內容了。